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Nunca dos palabras, adjetivo y 
sustantivo, encerraron la raíz de toda 
una identidad colectiva, de un todo 
humano que se reviste de astillas y 
espinas. Nunca un sintagma reunió 
tantas sinceridades entregadas, tantas 
disposiciones en común por un único 
motivo: saberse herederos de un todo 
que seremos siempre. La fe alberga la 
virtud de las igualdades generacionales: 
deteniéndonos en los ojos del Gran 
Poder un siglo nos parece un instante, 
porque en ese fotograma suspendido en 
el aire se nos aparece toda nuestra vida. 
 
La procesión extraordinaria de 

alabanzas del Señor, más allá de suponer un colofón extraordinario a un año sin 
precedentes y cargado de simbología misionera, se irguió como una ocasión de 
corresponder justamente para con el pueblo de Camas la devoción insobornable 
profesada durante cien años. La Uva, puerta tartésica de remotísimas alturas, 
Caño Ronco y su personalidad de barrio viejo y autogobierno emocional, los 
bloques de Balcón donde viven aún nuestros abuelos y resuenan las tardes de 
columpios y mosto, la Fuente que 
levantó don Luis en la sencillez 
eterna de los sueños imposibles, la 
tan cofradiera calle Ángel donde 
doblamos las esquinas de tantas 
Semanas Santas... Y, por supuesto, 
el Señor del Gran Poder hilando y 
trazando estampas impensables, 
con esas palmas calientes y 
verdosas sobre la piel de los leños, 
desplegando con sus ojos 
almendrados un silencio que solo 
responde a más silencio. Porque en 
él, y siempre en silencio, 
depositamos nuestras culpas y 
pesares, nuestros más íntimos 
pensamientos y las más irrevocables 
desdichas. Nuestras cruces, en 
suma. 
 



Nadie faltó a la cita. Desde primera hora de la tarde, bajo un sol abrasador de 
otoñales Jueves Santos, hasta la altísima madrugada donde los cerrojos de las 
persianas abrochan sus cuerpos al cierre de la comitiva. No hace falta más 
literatura: fue una procesión preciosa, cargada de simbología y significados, por 
el pueblo y para el pueblo. Una procesión que encarnó lo que tratados y 
dogmas se afanan en definir: la religiosidad y piedad populares. Los pasillos 
abiertos y las mesas abundantes, las orillas de las calles salpicadas de eneas, los 
más o menos creyentes, los más o menos incrédulos, con sus padres y sus hijos 
esperando un tiempo que les alcanza, los muchachos de Santa María de la 
Esperanza vestidos de Jueves Santo, una rosa recién cortada, una niña que juega 
con pétalos y con su inocencia a cuestas... Y todo ello con el valor de lo natural, 
de lo no impostado, de lo no forzado. De lo que verdaderamente existe y se 
vuelve materia. 
 
Atractivos que, en una capital en ocasiones sobrepasada por la coreografía y el 
rechazo a la improvisación natural del ser humano, calaron en las decenas de 
cofrades que durante las casi doce horas de procesión acompañaron a nuestro 
Gran Poder en una jornada irrepetible. Porque la provincia abriga tesoros que 
nos enseñan y ofrecen diferentes perspectivas y riquezas, con el trabajo callado 
y heredado de tiempos complejos en que la imaginación y el esfuerzo eran las 
únicas herramientas para mantener vivas nuestra fe y nuestra felicidad. 
Todo mereció la pena y todo el pueblo respondió, como movilizado por una 
fuerza primitiva que nos libera y nos reconcilia. Y en aquella estrechez, en 
aquella vuelta que bien valió un imperio de tan cadenciosa e interminable, me 
sentí otra vez hijo de aquel Gran 
Poder que arropó mis primeros 
pasos como cristiano y como 
cofrade. Ante él me bautizaron, ante 
él y la Virgen de los Dolores me 
vistieron de monaguillo y con su 
rostro labrado en plata me anudé al 
cuello mi primera medalla. Aún la 
conservo sobre la pared o en algún 
cajón, como el rescoldo y la ceniza 
gris de un tiempo que quizás jamás 
regrese. Pero aquellas ascuas que 
creía adormecidas en la llanura de la 
infancia se avivaron una noche de 
septiembre. Habían pasado veinte 
años -que no son nada- desde el 
último Jueves Santo. En las 
partituras de Arahal se leía Alma 
Mater. Eso es. En lo originario, en lo 
proverbial, en lo que nos definió 
cuando siquiera atendíamos a 
razones y a consciencias, subyace lo 



que quedará de nosotros cuando todo se acabe: una medalla, una túnica, un 
recuerdo que se nos diluye en el tiempo y en la memoria.  
 
 

Manuel Lamprea Ramírez. 7-10-2023 


